◎达洛维清纯唯美

　　邱华栋写稿的着手在“西域”，但他的文学声誉却是因为写了城乡巨变中的中国王人市前沿。纵不雅邱华栋三十余年的写稿，一直有从旧地启航到天下去和从别处返身回旧地两条阶梯。长篇演义《空城纪》是邱华栋从别处返身回旧地的寻根写稿。

　　演义以龟兹双阕、高昌三书、尼雅四锦、楼兰五叠、于阗六部、敦煌七窟六章结构一个浑然的全体。邱华栋插足到那些西域“空城”，赋予它们东谈主烟和市声。缘此，空城生新城。从“中国屏风”“北京技术”到《空城纪》，邱华栋已矣了他动作大陆型写稿书写民族历史的守望。

　　三十年构念念，六年写稿

　　北青艺评：前几年你出书了非假造作品《北京传》，本年8月你推出了长篇演义《空城纪》，“纪”和“传”的文学意志，是来自何处的呢？

　　邱华栋：你很明锐，的确是这样的，纪传体是《史记》所始创的传统。演义家拿来这种文学写假造和非假造作品，就使得作品自己具有了历史的纵深和技术的跨度。因此，我的《北京传》写了三千年的北京，《空城纪》写了两千年的西域。

　　北青艺评：每一部作品王人有成就的机会，《空城纪》又是如何“谈听途看”的呢？

　　邱华栋：你知谈，我出身在新疆天山脚下，十明年的时候，有一年放暑假咱们一些少年骑自行车、坐远程车到处跑，可爱探寻左近的天下。咱们到了一个废地，阿谁废地我自后才知谈是唐代北庭王人护府的废地古迹。阿谁废地十分淡薄，荒草萋萋，有野兔子、狐狸、黄羊出没，咱们几个少年也不知谈是什么废地，蓦然之间，迎着血红般的晚霞，目前出现了绝难一见只野鸽子，从废地里飞起来，在一个十五六岁的少年心中第一次留住新疆地面上的对汉唐废地的印象。它相等艳丽，甚而是有点壮好意思感，飞起来了。那一幕给我的印象太深了。这座位于吉木萨尔县的古城废地，当地一又友说，这即是唐代的北庭王人护府古迹。

　　那时的场景深入地留在了我的脑海中。从十多岁出手写稿于今三十余年，有一天，我忽然回忆起濒临废地的阿谁傍晚，我猜想，围绕着汉唐时期西域地区开荒的六座古城：龟兹、高昌、尼雅、楼兰、于阗、敦煌，我简略把我方三十年的史料阅读积蓄和对汉唐西域古迹的实地探询，以及我方对历史的假想，写成一部演义。于是，三十年构念念，六年写稿，我完成了这部厚厚的《空城纪》。

　　北青艺评：是啊，少年期间第一次和古城废地古迹相逢，那种嗅觉太激烈了。

　　邱华栋：咱们在那些残垣断壁中悠悠忘返，看着夕阳斜下，看着成群的野鸽子腾空而起，看着拉长的身影引来了大戈壁的阵阵小旋风。出了废地，我的脚下是芨芨草，是骆驼刺。暮色莅临，北风卷地，那些蕃昌助长的红柳丛渐渐变幻成守卫军镇的唐代士兵，发出盛世边陲的呼啸。

　　自后，我又断断续续走访了许多方位，高昌古城、交河故城、库车克孜尔千佛洞、尼雅精绝国古迹、和田约特干古城、米兰古城古迹、楼兰故城等。昆仑山以南、天山南北、祁连山边，在塔克拉玛干沙漠和古尔班通古特沙漠旯旮，那些东谈主去楼空的萧瑟现象，激励了我持续如缕的文学假想。

　　汉晋文件里对于楼兰的记录早已断流。可如今，东谈主们反而对楼兰愈加钦慕。十多年前，我曾和一些一又友到楼兰故城一探究竟，若羌博物馆里展示着罗布泊地区的文物等遗存。那趟行走给我留住了难以散失的印象，让我直不雅地触遭遇了西域地面自汉唐盛世以来所累积的历史文化的丰富性。

　　北青艺评：我提防到，你这部作品触及的汉唐历史信息止境的丰富，这样的积蓄是很下功夫的，用了许多年吧？

　　邱华栋：是的，多年来，我网罗了许多对于西域历史地舆、文化宗教、民族生涯方面的竹素，得闲了就翻一翻。久而久之，这样的阅读在心里积淀下来，那些千百年时空里的东谈主和事就连缀成了不错穿梭来回的天下，对我发出远处的召唤。在我脑海里，公元编年后的第一个千年，汉、魏晋、隋唐史书里的记录和脚下的古迹交错起来，演绎成无数场景，一个个东谈主物，出手有了人命，有了心理，他们内心的声息冲撞开了那些底本隐私于其上的风的呼啸、沙的抽搭，越来越响亮和明晰。于是，我为这个天下定名“空城”，即是想收复这些废地，紧接着，废地之上的东谈主们重新来到这里，就像创世纪似的，旷古的精神依靠我方充沛的底气耸立起来。我为那些旷古的东谈主和事作念技术刻度上的记录，是为“空城纪”。

　　演义的主东谈主公是六座西域的古城

　　北青艺评：有了这样多的积蓄，要组织成一部长篇演义还需要建构故事、东谈主物，这其中结构显得颠倒紧迫，《空城纪》的结构很专诚念念，你当初是如何磋商的？

　　邱华栋：对，长篇演义的结构是最紧迫的基础。就像是你要盖一座大厦，必须要野心好整座大厦的结构。这部演义，我选拔了石榴的结构。几年前，我的知音重新疆寄来石榴，我切开来，发现这颗石榴有六个籽房，每个籽房里有许多石榴籽。我忽然来了灵感，以为不错这样结构一部长篇演义。

　　据说，石榴是汉代张骞从中亚粟特东谈主的国度，也即是安国、石国等地带回的，原称“安石榴”。如斯，石榴的结构与其动作文化疏导“信物”的双重特质让演义的结构与内涵酿成了有机的联络，演义的结构化，冥冥之中王人跟这些汉代的、唐代的，这些历史的这种东谈主物训戒、风物联系系。于是，演义就被分为六个部分，对应着石榴的六个籽房——永别是《龟兹双阕》《高昌三书》《尼雅四锦》《楼兰五叠》《于阗六部》和《敦煌七窟》，组成长篇。若是再拆解开来，则又能明白成30篇以上的短篇。十分于我在尝试着“装置”这个演义，由短篇组成中篇清纯唯美，再由中篇拼装成长篇演义。

　　另外，我还有一个磋商，当今东谈主们身处碎屑化阅读期间，我这部作品从阅读上也黑白常友好的。恰是因为这样的结构和叙事特质，读者对全书的阅读也简略变得纯真。一是从新读到尾；二是不错取舍“一个籽房”，也即是一个中篇阅读；三是璷黫通达书，立时取舍“一个籽房”中的几个“石榴籽”，也即是其中的小短篇进行阅读王人不错。不管是对哪一座城池、哪种类型的故事感有趣的读者，王人能在《空城纪》中找到我方的共识。

　　北青艺评：那么，这样的演义有东谈主会问，这是不是一部中短篇演义集呢？

　　邱华栋：不，这是一部长篇演义，但和传统的长篇演义大不一样。一般认为，长篇演义总有一个一语气的东谈主物和一语气恒久的情节故事。但我这部演义，莫得一语气的东谈主物和故事情节，但读完之后你发现，演义的主东谈主公，是六座西域的古城，或者即是西域自己，也不错说是“西域传”的别样的写法。

　　为我的出身地献上一个纷乱的故事

　　北青艺评：这部演义的几部分在题材抒发上相等私有，各有侧重。故事有的很老到，又有史料的呼应，这是若何磋商的？

　　邱华栋：是的，这部演义我在每个部分王人有抒发上的侧要点。

　　比如，在《龟兹双阕》中，侧重的是西域音乐，一语气演义中的是汉琵琶的声息和款式。在《高昌三书》中，侧重的是历史东谈主物和帛书、砖书、毯书等书写抒发的关系。《尼雅四锦》主题是汉代丝绸在西域的发现及背后的历史信息。在《楼兰五叠》中，主题是楼兰历史层叠的变迁，一语气其间的是一只牛角的鸣响。在《于阗六部》中，侧重的是于阗出土文物背后的假想可能，触及古钱币、简牍、书记、画图、雕饰、玉石等附着的故事。《敦煌七窟》触及的是释教的东传和敦煌莫高窟发生的东谈主间烟火故事之间的筹备。这部演义中系数的古城故事，王人蔓延到了现代，在六个部分的临了，演义主东谈主公身临古迹，并发生了和这些方位的深入筹备。

　　北青艺评：你这部演义大王人使用了第一东谈主称叙事，甚而器物也不错话语，这是不是现代演义的一种技法？

　　邱华栋：你说得对。在这部演义中历史主东谈主公出场时，我更侧重于表情东谈主物内心声息的肖像，那些配景式的，脆薄的、窸窣的、噪钝的、机敏的声息，让位于鲜美的历史东谈主物，以此抒发出他们在汉唐盛代中发出的元气充沛的运行强音。而铸牢中华英才共同体意志，亦然作品中要抒发的主题。即使我在写这部演义的时候远在北京的书斋，可我照旧粗造王人在假想中，回到汉唐盛世西域地面上那些勇猛的东谈主物身上，处于身临现场的激昂东谈主心的现象中。某一年，我曾在库车的克孜尔尕哈烽燧古迹前，久久踯躅，写下了一首诗：

　　克孜尔尕哈烽燧

　　他就在那里，就在那里

　　如故在戈壁滩上直立了两千年

　　像一个没了头颅的汉代士兵

　　依旧遵从着阵脚

　　他就在那里，就在那里

　　从未迁移，也从来不怕黑沙暴

　　夜晚，大风，激流，太阳，马匹和鸟群

　　以及系数技术的侵袭

　　这即是我写稿《空城纪》时不息在我目前出现的意料，烽燧如故化为直立地面的士兵，千百年来王人在那里守卫着。而我写这本书，也终于完成了我埋藏多年的心愿，那即是，为我的出身地献上一个纷乱的故事。

　　将历史遗迹中的器物动作支点

telegram 裸舞

　　北青艺评：当一个作者如故动笔写稿三四十年，他时时会渐渐丢掉那些最先催动动笔的昂扬，变为执行写稿的苦役。你是若何保执隆盛的创作现象的？

　　邱华栋：1980和1990年代，我像一个摄录机，以勇猛者的个体视角呈现城市生涯，呈现边关小城的生涯。那时我被引诱的是彰着稳定着生分化引诱力的巨大物资，立交桥、摩天楼，自后，我出手对一个个小玩意感有趣起来了。锦帛、石器，包括缥缈的古乐。我出手意志到，探寻千里默的档案出手变成我的紧迫课题，动作作者的干事，是要用假想赋予它立体的形象。于是，我的写稿出手在纯然的假造和非假造之间酿成南北极摆荡。《空城纪》具有许多非假造的史料基础，又有着假造的假想力的高涨。

　　北青艺评：其中有一个篇章是《画图部：于阗花马》，以一匹马的第一东谈主称自述，申诉这匹马从张骞出使西域的时候就如故奔波在昆仑山山麓上……这匹马你是若何假想出来的？

　　邱华栋：这匹于阗花马穿越千年，履历生存一火死，握住地在技术中驻留与奔跑。这匹马的形象来源于岩壁、锦帛、卷册，也来自于“五花马，令嫒裘”的启发，但我景象投诚它也曾在咱们踩着的地面上耸立过，具有强壮的人命。是这种人命力招呼着我，蹂躏对于大部头民族志、考古学猜度等学术旅途的怕惧。相背，我怀抱着有趣，去搜寻系数不错缝合历史的蛛丝马迹。

　　咱们今天认为，是玄奘和辩机留住的地舆史书《大唐西域记》为于阗最早留住了图章，本色上在咱们所熟知的宋朝李公麟《五马图》问世时，于阗国可能早已一火于十一生纪初的喀喇汗王朝。这样一个藏隐于有限的物资什物和难辨的文件里的陈腐国度，不以交叉的视角将其叫醒是很可惜的。因此，我认为一匹艳丽传奇的花马倒是最简略担负书写西域民族志的任务，这匹马不错以隐身的姿态兔脱出历史，并不错从正史中游离出来参与到技术的跋涉之中。《简牍部：流沙坠简》这一部分也欺骗了不异的智商。我让一块简牍启齿话语，申诉我方所见证的历史。

　　此次探索对我个东谈主而言是圆了一场几十年的西域梦，也与最近几年暴露的非洲文学对我的启迪联系。为什么非洲文学那种奇诡的假想力让我“惊怖”，并渐渐在我的有趣中显得紧迫起来，我想是因为众人化的5G期间，海量信息扑面而来，碎屑化的内容一定进度影响着东谈主们对执行的默契和判断，于是从神话听说甚而是民间信仰中寻求其中简略延续于今的陈腐精神和得以传承的执行感，正变得越发紧迫。转动成物资层面，即我认为的不错将历史遗迹中的器物动作支点，去创造我方所相识的历史。

　　北青艺评：在你看来，《空城纪》最紧迫的立意是什么？

　　邱华栋：我以为，在这部演义中，我写出了汉唐时期东谈主物充沛的元气。比如，我在演义中写到了张骞。张骞第一次出使西域，被匈奴东谈主截留了13年，他找机会逃脱后莫得回长安，而是持续往西走，完成汉武帝交给他的干事。我在阅读这些东谈主物的列传时，就以为他们有一种气质、有一种派头，而这些可能即是咱们现代东谈主所零落的，是以演义中也抒发了对汉唐时期许多东谈主物的严防。

　　孙甘霖曾说，当下文坛、史学界与出书学界王人对广义的历史写稿赐与了高度的疼爱。他认为我收拢了这股潮水。在我看来，这部演义的紧迫特质即是“活色生香，充满了很专诚念念的历史细节”。演义中，在唐明皇与杨贵妃的舞会上，地上洒落的配饰、空气中飞洒的汗水与满盈的脂粉气让读者简略通过假想推己及人地回到男女主东谈主公身处的历史现场；而借由汉代流传下来的陈腐乐器，我为假造的故事自己架起了历史的脊梁。通过对史地贵寓的欺骗，作品试图回话“两千年的时空中，西域和华夏若何样疏导和会”。而这本演义，但愿展现“那些或痛彻情愫，或感东谈主至深的故事，共同组成了咱们多元一体的中华英才共同体”。

　　通过细节验证营造假想空间

　　北青艺评：同为历史题材演义的书写者，马伯庸暗示，他从未读过像《空城纪》这样结构小巧的作品，文本中大王人细节堆积所体现的质感也让东谈主印象深入。

　　邱华栋：历史写稿最要害的是对细节和验证的疼爱。我读马伯庸的长篇演义《长安十二时辰》中，他把长安108坊每一坊的位置、距离、有莫得守卫等摸得门儿清，这让我印象很深。

　　北青艺评：马伯庸对你的验证功夫也深表佩服，他说：“比如写到敦煌壁画，许多作者可能会用‘一墙壁画’来表述，但邱憨厚用了‘一铺壁画’。别看就一个字，这即是准确的说法。一叶知秋，看到这个字我就知谈作者下的功夫了。”

　　邱华栋：是的，一铺壁画跟一床琴是一个有趣，若是有东谈主说我有一把古琴，一听即是粗汉，古琴的单元叫床，壁画的单元叫铺，这些字眼在历史演义里止境紧迫。历史演义的质感就体当今细巧的验证和细节的堆积中。历史演义若何写出质感？莫得其他高明，即是通过音乐、色调，通过种种细节验证，营造出一派假想的空间，把读者带入作者营造的固然演叨但又跟古代有所讨好的天下里去，让读者能在内部体验真情实感和色声香味。

　　北青艺评：近些年，新疆题材的文学作品深受读者喜爱，之前有刘亮程，还有本年李娟《我的阿勒泰》。《空城纪》的出书也具有紧迫的文化真义真义。

　　邱华栋：本年，李娟的非假造作品改编成了影视剧《我的阿勒泰》，其实早在2010年前后，我那时在《东谈主民文学》杂志亦然李娟作品的作品裁剪之一。一个作者的培养很辞让易，要像一株小苗一样呵护。十几年前，李娟的散文让咱们以为跟学院派不一样，时任主编更是奏凯饱读动她写得再长小数，于是李娟写成了8万字的散文《羊谈》，然后又写了《夏牧场》《春牧场》，10多年昔日，才又有了《我的阿勒泰》，拍成了现象级的片子。李娟也好，我也好，咱们王人是有新疆生涯配景的作者，咱们以不同的形式抒发着对生育咱们的地皮的文学抒写、假想和抒发。

　　《空城纪》抒发了对汉唐时期广漠着名或无名的东谈主物的严防。笔墨让他们有了人命、有了心理、有了冷暖清纯唯美，他们的人命被蓦然照亮，鲜美的历史东谈主物让位于那些脆薄的窸窣的声息，旷古的精神依靠我方充沛的力量得以耸立起来。某种真义真义上说，中国语言文学的伟大传统，也在此实现了接收和延续。